1935年8月21日凌晨，年僅13歲的“紅小鬼”羅玉琪隨著紅軍隊伍向草地進軍。

草地，正處在繁花似錦的季節(jié)，卻沒有任何歡迎來客的意思。紅軍們單衣下的軀體還未遠離雪山的寒氣，便不得不踏入另一個“死亡陷阱”。草深過膝，雨雪交加，縱橫的河溝冰寒刺骨，到處都是“陷人坑”。埃德加·斯諾在《紅星照耀中國》中描述紅軍經(jīng)受的殘酷考驗：“許多人在一望無際的一些水草中失足陷入沼澤后而沒了頂，同志們無從援手。沿途沒有柴火，他們只好生吃青稞和野菜。沒有樹木遮陰，輕裝的紅軍也沒有帶帳篷。到了夜里他們就蜷縮在捆扎在一起的灌木枝下面，擋不了什么雨。”“鳥飛不下，獸鋌亡群”才是這片吃人“魔毯”的真相。

當時，既有無情的自然陷人于絕地，又有國民黨的軍隊在外設(shè)下萬千重圍，“掉隊”成為一種可怕且令人絕望的現(xiàn)狀。

當追隨部隊跋涉27天的羅玉琪再也難以為繼時，他覺得自己似乎也將成為一只“斷線的風(fēng)箏”，難逃死亡的命運。

絕望中，一道曙光照進他幾乎黯淡的瞳孔。副連長李玉勝拄著拐杖，把羅玉琪一把拉了起來。包括羅玉琪在內(nèi)的29個筋疲力盡的紅軍被李玉勝匯集到一起，在他的提議下成立了“草地黨支部”，在饑餓、傷痛、寒冷仍如影隨形的情況下，29個人的黨支部卻立下了看似不可能完成的目標“走出草地再趕上隊伍”。

然而，就像黑暗永遠吞沒不了火把，草地天大的苦難，竟然真的對這個小小的黨支部無能為力?！安莸攸h支部”的支部書記李玉勝講：“雖然掉隊了，但有了黨支部就有力量，我們要像一根擰在一起的銅繩……”茫茫草地，這支由失散戰(zhàn)士組成的隊伍突然有了主心骨，有了方向標，草地雖然大，但他們相信“總有一天會走到頭”！

戰(zhàn)士們各司其職，找野菜的找野菜、拾草的拾草、燒火的燒火……熟悉的歌聲在明亮的篝火旁響起，羅玉琪等29人的心中也同樣燃起了熊熊的希望。

1935年9月29日，紅軍突出重圍、沖出絕地，徹底告別了雪山草地，毛主席創(chuàng)作出了至今膾炙人口的詩句：“紅軍不怕遠征難，萬水千山只等閑。”

美國著名作家哈里森·索爾茲伯里嘗試探究紅軍的制勝機理：一開始，他認為紅軍將領(lǐng)太能干，而國民黨將領(lǐng)太腐?。缓髞?，他認為紅軍的勝利因素很多，是將理想、智慧、政策、團結(jié)、紀律等皆能轉(zhuǎn)化為戰(zhàn)斗力；最終，他明白了中國一句古話“兵之勝敗，本在于政”的道理?？偨Y(jié)這一偉大的英雄史詩時，毛主席將真正的答案點明：“紅軍之所以艱難奮戰(zhàn)而不潰散，‘支部建在連上’是一個重要原因。”

國民黨將領(lǐng)在回憶錄《圍追堵截紅軍長征親歷記》中寫下自己的困惑：為什么一擁而上的國軍明明“優(yōu)勢在我”，卻永遠圍不死、堵不住紅軍？沒有重金懸賞，沒有嚴苛刑法，更沒有殺氣騰騰的督戰(zhàn)隊，天上“幾十架飛機偵察轟炸”，地下“大軍圍追堵截”，除了一雙“鐵腳板”外一無所有的紅軍，為何只有集結(jié)，毫無潰散？

一切都源于1927年深秋的一個夜晚。

此時，毛主席率領(lǐng)的秋收起義部隊連遭重創(chuàng)，由最初的5000余人銳減至1500余人，消極的情緒同羅霄山深處的霧氣一般蔓延開來……賀龍回憶當時部隊之渙散：“那時候的軍隊，就像抓在手里的一把豆子，手一松就會散掉?！?nbsp;

堡壘往往從內(nèi)部被攻破！毛主席的目光落在了整個隊伍中唯一沒有逃兵的連隊上。

它是工農(nóng)革命軍第一師第一團第一連，它的黨代表就是被譽為“天字第一號”指導(dǎo)員的何挺穎。

窗外風(fēng)吹雨打，屋內(nèi)思想閃爍。

昏暗的油燈下，毛主席同何挺穎徹夜長談。連隊一級沒有黨的組織，黨的影響沒有滲透到隊伍中去；黨員太少，又沒有捏在一起，形不成力量……一問一答之中，讓一個新型人民軍隊攥緊拳頭的“治軍良策”正噴薄欲出。正如《毛澤東傳》的作者羅斯·特里爾評價道：“黨便由一個抽象的概念轉(zhuǎn)化成了一個每日都在的實體，黨便來到了夜晚營地的篝火邊，來到了每個戰(zhàn)士的身旁?！?/p>

從此“支部建在連上”讓一支中國歷史上從未有過的革命武裝向著一個又一個勝利挺進。

毛主席講：“一個人活著要有心臟，黨支部就是連隊的心臟。把連隊黨支部建好，讓連隊的心臟堅強地跳動起來，才能使黨的血液流貫我們這支部隊的全身。”“支部建在連上”讓一個政黨、一個軍隊，做到了上下同欲則無往而不勝。1952年10月30日，上甘嶺戰(zhàn)役已經(jīng)持續(xù)了十多天，15軍共傷亡近萬人，所屬45師所有步兵連，兩次打光重建的就有16個，全師班一級骨干傷亡率100%，排級干部近90%，連級干部在65%以上。而上甘嶺也成為了侵略者心中揮之不去的噩夢。西方無數(shù)的專家學(xué)者將目光投向這塊小小的土地，透視這塊浸滿志愿軍烈士鮮血的土地。他們發(fā)現(xiàn)了這支容易讓人“輕視”的隊伍的“可怕之處”：

世界上其他的軍隊，一旦指揮員被消滅或建制被打散，整個隊伍就潰不成軍；而中國人民志愿軍，哪怕指揮員犧牲、建制混亂甚至重要黨員骨干被俘虜，仍能出現(xiàn)新的黨組織，發(fā)揮出絲毫不遜色于前的戰(zhàn)斗力。

他們得出的結(jié)論是：“支部建在連上”是解放軍的“戰(zhàn)略武器”。

“支部建在連上”是黨扎根各行各業(yè)的縮影。時至今日，世界上從未有一個政黨組織能像中國共產(chǎn)黨一樣，如此深入基層，如此知悉基層的呼吸心跳。也正因為如此，我們黨能夠調(diào)動起人民群眾摧枯拉朽、排山倒海的力量。黨的十八大以來，全國累計選派25.5萬個駐村工作隊、300多萬名第一書記和駐村干部助力打贏脫貧攻堅戰(zhàn)，組織動員330.6萬個基層黨組織、3914.4萬名黨員干部投身新冠肺炎疫情防控，486.4萬個基層黨組織共同構(gòu)成了黨執(zhí)政大廈的穩(wěn)固地基。繼續(xù)讓黨支部在基層生根發(fā)芽、茁壯成長，早已成為全黨、全國人民的一致共識。

“欲筑室者，先治其基。”歷史發(fā)生在過去，但它的價值在于警醒當下，啟迪未來。“基層黨組織是貫徹落實黨中央決策部署的‘最后一公里’，不能出現(xiàn)‘斷頭路’，要堅持大抓基層的鮮明導(dǎo)向，持續(xù)整頓軟弱渙散基層黨組織，有效實現(xiàn)黨的組織和黨的工作全覆蓋，抓緊補齊基層黨組織領(lǐng)導(dǎo)基層治理的各種短板，把各領(lǐng)域基層黨組織建設(shè)成為實現(xiàn)黨的領(lǐng)導(dǎo)的堅強戰(zhàn)斗堡壘?！被鶎狱h組織是黨的肌體的“神經(jīng)末梢”，絕不能落地不思生根，生根不想根深，根深不圖葉茂。基層黨組織堅強有力，黨員發(fā)揮應(yīng)有作用，黨的根基才能牢固，黨才能有戰(zhàn)斗力。

“趕考”路上，必將面臨新的重重圍堵，但百年歷史已經(jīng)證明，我們堅強的戰(zhàn)斗堡壘有全心全意為人民服務(wù)的“寬肩膀”，也有克服一切困難的“硬拳頭”，必將繼續(xù)成為新的百年征程上的主心骨、做好人民群眾的領(lǐng)路人。

從雪山草地走來的黨，從不畏懼下一個雪山草地！